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In che modo lo sguardo documentaristico può
oltrepassare l’aneddoto, l’episodio, e abbrac-
ciare tematiche più ampie? Come conciliare

le visioni particolari con il pulsare invisibile che
caratterizza ogni luogo, come catturare tutto ciò
che è meno esplicito ed espresso e renderlo
visibile, o meglio, percepibile? Sono questi alcu-
ni dei quesiti attorno ai quali ruota la ricerca del
filmmaker spagnolo Carlos Casas. Dal 2001 ha
iniziato a realizzare una trilogia di documentari
ambientati in luoghi estremi – la Patagonia, il
lago di Aral, la Siberia - dove l’estremo è al
tempo stesso condizione geografica ma anche
emotiva e mentale; realtà, fantasma e simbolo.
Accanto ai documentari veri e propri, commis-
sionati da Colors e premiati da festival in tutto il
mondo, Carlos porta avanti un progetto altret-
tanto intenso, una serie di Fieldworks realizzati
negli stessi luoghi dei documentari ma privi di
linee narrativite esplicite: qui lo sguardo è ral-
lentato, riposizionato, tutto volto a recuperare il
senso dei luoghi in una sorta di impalpabile
vibrazione poetica, oppure a restituirne l’immo-
ta esistenza. Nei Patagonian Fieldworks (2005),
ad esempio, Casas si avvicina a luoghi come una
piscina abbandonata, una nave in rovina sulla
riva del mare, a un paesaggio notturno immerso
nella neve, al volo dei condor su una spiaggia
con nuvole cariche di pioggia. A colpire è il modo
in cui l’artista si accosta ai luoghi (nei
Fieldworks) e alle persone (nei documentari):
gira intorno ad essi, non mira a loro in maniera
diretta ma ne raccoglie tracce, indizi, movimen-
ti – solo alla fine entra, solo alla fine li lascia
parlare. Nei Fieldworks, inoltre, accompagna le
immagini con i suoni di onde corte radio ad
aumentare il sottile senso di dislocamento e al
tempo stesso a suggerire qualcosa che sta al di
sotto di ciò che è palese.

Dopo una presentazione di Fieldwork #9
presso e/static a Torino lo scorso novembre,
questo mese Carlos presenterà un nuovo pro-
getto a Netmage 07 con il musicista argentino
Sebastian Escofet.

Quando hai iniziato a realizzare lavori come
Patagonian Fieldworks accanto ai documenta-
ri? E’ un’esigenza che hai scoperto poco alla
volta, oppure hai sempre portato avanti le due
attività parallelamente?
Il primo Fieldwork che ho realizzato è stato
Pool, nel 2001, durante il mio primo viaggio in
Patagonia, Terra del Fuoco, ed è nato dal biso-
gno di trasmettere il mio sguardo più personale
e sperimentale, senza tanta necessità narrativa
e senza tanto legame con le strutture di produ-
zione che caratterizzano i progetti più lunghi. I
Fieldworks sono uno spazio libero in cui riesco a

realizzare un lavoro in una giornata, con riprese
dirette: una sorta di estensione della fotografia
paesaggistica che tanto mi ha affascinato. Sono
come delle note visive. All’inizio ho tentato di
renderli più complessi, con un montaggio più
elaborato, però man mano che il lavoro si è svi-
luppato è diventato più semplice, più spontaneo.
Nei Patagonian Fieldworks l’evoluzione è chia-
ra, e si arriva a quasi una sola ripresa diretta
senza montaggio, come in Light. In realtà i
documentari sono un modo per produrre i
Fieldworks: il giorno che avrò la possibilità di
produrre direttamente questi ultimi senza
necessità di finanziarli attraverso i film, sarà un
passo avanti nella mia libertà creativa.
Guardando i Patagonian Fieldworks ho pensa-
to che catturano molto bene l’essenza di un
luogo nel suo svolgersi. Il senso di un luogo
può essere qualcosa di tangibile nel suo svol-
gersi temporale e al tempo stesso difficile da
catturare. Mi spieghi meglio come hai scelto
quei luoghi in particolare, e cosa cercavi in
ognuno di essi?
Alcuni dei luoghi che appaiono nei Fieldworks
erano realmente abitati dai personaggi dei film,
altri li trovavo per caso o mi venivano suggeriti
da qualcuno, o semplicemente li trovavo mentre
giravo. Alcuni dei Fieldworks stessi sono stati
usati nei film, altri invece avevano ritmi o imma-
gini troppo complesse. La scelta nasce sempre
da un’intuizione, o da una densità culturale del
luogo ma soprattutto, senza voler sembrare
esagerato, dall’aura di un luogo, dal suo spirito.
Una delle ragioni per cui ho iniziato a captare le
onde corte e medie inserendole nei Fieldworks
è stata quella di catturare davvero i livelli nasco-
sti che circondano i paesaggi e i luoghi: un modo
di estendere la percezione, che mi aiuta a vede-
re i posti con altri occhi... Da lì è nata la neces-
sità di registrare l’immagine sempre con suono
diretto e frequenze radio, per cui a volte mi è
capitato di dover aspettare che arrivassero fre-
quenze interessanti per iniziare a girare, men-
tre altre volte si è verificata una sorta di magia
sinestesica fra le frequenze e le immagini.
Quando realizzi lavori come Patagonian
Fieldworks quali sono le tue condizioni visive o
estetiche di partenza? In altre parole: su cosa
basi la scelta di una determinata inquadratu-
ra, o di un determinato movimento di came-
ra? Mi sembra che il tuo modo di guardare
le cose vada molto intorno ad esse, e dentro.
In questo senso sembri quasi voler sviare
dallo schermo piatto per lasciare che le imma-
gini diventino quasi scultura...
E’ interessante quello che dici: in effetti ho un
background di arti visive con specializzazione in
scultura, quindi penso che tale dimensione sia

stata un’influenza fondamentale sul mio lavoro.
Nei Fieldworks il senso estetico è predominan-
te sul contenuto, al contrario dei film in cui
cerco sempre di sottolineare il contenuto e
usare l’aspetto estetico in funzione di una sto-
ria: come dicevo prima sono affrancato dalla
necessità di raccontare, il mio interesse è inve-
ce quello di entrare in un paesaggio o in un’a-
zione con uno sguardo più profondo: lo sguardo,
la profondità, l’osservazione e l’ottima visualiz-
zazione sono le mie preoccupazioni fondamen-
tali.
Il contesto fisico in cui il lavoro è presentato è
un altro aspetto importante: l’esperienza visiva
del lavoro, il tempo, la rottura con le concezioni
visive predeterminate, l’esperienza cinemato-
grafica in contrasto con lo spazio espositivo o
galleria. Infatti, un po’ per scherzo un po’ per
davvero, sto cercando di far rinascere lo spirito
di Lumière: far sì che la realtà diventi di nuovo
un evento sorprendente, al di là delle nuove
strutture dello sguardo imposte dal cinema
americano via Hong Kong, via MTV, o quant’al-
tro. Mi interessa la magia inerente alle cose, la
mutazione messa in atto attraverso lo sguardo,
la capacità dello sguardo di creare al di fuori
delle regole stabilite dall’entertainment.
Che tipo di intervento hai realizzato da e/static
a Torino lo scorso novembre e cosa presente-
rai invece a Netmage?
Da e/static ho presentato il mio ultimo proget-
to, Fieldwork#9, in cui ho ampliato ulterior-
mente il senso dei livelli percettivi realizzando
una colonna sonora live mentre proiettavo le
immagini: ho utilizzato diverse fonti sonore,
dalle frequenze radio ai suoni naturali a musica
registrata in situ. Volevo che il mix finale offris-
se allo spettatore una visione espansa, immer-
gendolo in una sorta di etere complessivo e
complesso in cui i livelli sonori del luogo s’in-
trecciavano per offrire nuovo senso alle imma-
gini e al luogo stesso. E’ stato un primo esperi-
mento, che spero di continuare a sviluppare a
Netmage e in futuro. A Bologna in particolare
presentero i Fieldworks relativi al mio ultimo
progetto in Siberia (nella Chukotka, la regione
più settentrionale al confine con l’Alaska):
ancora una volta è un progetto che sarà espres-
so in un film, una serie di Fieldworks, fotografie
e disegni... Sarò accompagnato da Sebastian
Escofet, con cui ho lavorato al progetto sulla
Patagonia e che realizzerà anche la colonna
sonora del film sulla Siberia. Stiamo preparan-
do un live su due schermi, per il quale
Sebastian processerà le fonti audio che ho regi-
strato in Siberia ricreando ambienti e mondi
sonori in maniera assai poco convenzionale.
Ora vorrei chiederti qualcosa sui luoghi che
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presenti nei tuoi lavori, e sulla tua attrazione
per condizioni estreme di vita e ambienti-limi-
te...
Il progetto sulla Siberia conclude una trilogia
che ho dedicato alla fine del mondo intesa in
tutti i sensi possibili, fisici, poetici, geografici:
dalla solitudine espressa in Solitude At The End
Of The World (il progetto sulla Patagonia), alla
siccità del deserto creato dall’uomo in Aral.
Fishing In An Invisible Sea, fino alla pura sussi-
stenza millenaria dei cacciatori di balene e
degli addestratori di renne in Siberia. Mi inte-
ressano questi estremi non solo per una que-
stione geografica, ma anche perché credo
veramente che in questi luoghi si trovi lo spiri-
to umano nel modo più puro ed essenziale:
incontrare queste persone mi offre strumenti
per capire meglio l’uomo e la sua esperienza in
questo mondo. Spero di non sembrare esage-
rato, in realtà prendo molto sul serio l’aspetto
antropologico del mio lavoro. Poi c’è il rappor-
to molto forte con il paesaggio e la natura; oltre
all’osservazione dei modi in cui la società pren-
de forma.
L’assoluto e la distanza: impossibile non par-
lare di sublime...
Anche l’idea di sublime è qualcosa che ho den-
tro per via del mio background artistico; mi
affascina molto il periodo romantico in pittura e
le sue ramificazioni fino ad oggi: le opere di
Friedrich, Church, Bierstadt, Böcklin, la foto-
grafia di Ansel Adams, Edward Burtinsky, per
citare due casi contemporanei… Sogno di riu-
scire a riproporre quello sguardo.

Conosci il lavoro di Chris Watson e le sue
idee rispetto all’atmosfera di un luogo?
Sono un grande ammiratore di Watson, dai
Cabaret Voltaire e Hafler Trio fino alle cose che
ha fatto su Touch. Mi ispira molto il suo lavoro
così puro, così perfetto; è incredibile pensare
che una persona che proviene da un’esperien-
za come i Cabaret Voltaire abbia intrapreso
quel tipo di ricerca sul suono, in realtà mi piace
leggerla come estensione di quello che faceva
all’inizio. Però è il lavoro di Joe Banks e di
Francisco López ad avermi influenzato mag-
giormente intorno alla metà degli anni ‘90.
Come si relaziona un lavoro come quello di
López sul “blind listening” al tuo, che ovvia-
mente non può prescindere dall’aspetto visi-
vo?
Anche se non è evidente, considero López
un’influenza quasi diretta: il suo lavoro di
campo, nel senso profondo, è anche un modo di
espandere il suono al di là della sua funzione di
rappresentazione, e ti porta a fare un viaggio
diverso ogni volta che ascolti. Mi piacerebbe
riuscire a fare lo stesso con le immagini, otte-
nendo quella sorta di espansione di cui parlavo
prima; per questo sento di condividere molto
con López.
Per me è stato fondamentale scoprire tutta la
sperimentazione con il suono attraverso i lavo-
ri di label come Ash International, Touch,
Trente Oiseaux e, per chiudere il cerchio, di
Max Neuhaus, Bill Fontana, Eno e
Stockhausen… Però, a dire il vero, tutto ha
avuto inizio da quando a dodici anni ascoltavo
“Evol” dei Sonic Youth!!!

www.carloscasas.net Tre scatti dai Patagonian Fieldworks
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